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Katharina Korell
MARINALEDA

In einem kleinen Dorf bei Sevilla hat Juan Manuel Gordilla seinen Traum von Solidarität verwirklicht

Kuba im Ölbaumwald

Schrill und wenig österlich
dröhnt am Abend des Karfreitag
Rockmusik aus dem Kulturhaus
von Marinaleda. In dem Ort im
Herzen Andalusiens – verloren
zwischen Abertausenden von
Olivenbäumen –  verirren sich
zur Semana Santa keine Büßer
auf die Straße, kein paso wird
von schweißüberströmten Trä-
gern geschleppt.

In Marinaleda wurde die
Kar- durch eine Friedenswoche
ersetzt. Und deren Programm
hat nichts mit Katholizismus zu
tun: Ska-Konzerte lösen Karne-
valsgesänge mit Diskussionsrun-
den über den Krieg Israels gegen
Palästina, die Situation der
Frauen in der Landarbeit oder
die Immigrantenwelle ab.

Lebende Legende
Marinaleda ist eben anders.
Wofür vor allem ein Mann ver-

antwortlich ist: der Bürgermeis-
ter der etwa 2.800 Einwohner
zählenden Gemeinde, die 108
Kilometer östlich von Sevilla
liegt. Um Marinaleda zu verste-
hen, muss man den Kampfgeist
dieses Politikers kennen.

Der Name des Bürgermeis-
ters ist Juan Manuel Sánchez
Gordillo, bekannt weit über

die Grenzen Marinaledas hi-
naus. Und seit 1979 im Amt.
Der 50-Jährige gehört Izquier-
da Unida an und vertritt inner-
halb seiner Partei die extrem
linke Schiene.

Gordillo war 20, als er Bür-
germeister wurde. Fotos, die im
Rathaus neben Bildern von Che
und Fidel Castro hängen, zeigen

den schon damals bärtigen Poli-
tiker, wie er zu Landarbeitern
spricht. „Damals fanden die ers-
ten Besetzungen und Streiks
statt“, erklärt Gordillo. Zwi-
schen 1979 bis 1991 besetzten
Marinaledas Bauern Hunderte
Male die Felder der Umgebung.
Land, das einem Großgrundbe-
sitzer gehörte. Die Guardia Civil

„Marinaleda hat eine Sonne, die jetzt für uns alle scheint. Die Erde gehört niemandem. Aber alle gehören wir zur Erde“, steht auf
der Mauer des Fußballstadions. In der Ortschaft selbst schmücken viele solch sozialistischer Graffiti die Wände. Fotos: J. Rotter

Eine Friedenstaube schmückt das Ortseingangsschild von Matarredonda, einem Vorort Marinaledas.
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ging zigmal gegen die Proteste
vor, nahm Gordillo und andere
Mitstreiter fest. „1991 erreich-
ten wir schließlich, wofür wir
friedlich gekämpft hatten“, er-
zählt der Bürgermeister: 1.200
Hektar Land gingen in Gemein-
debesitz über. Außerdem wurde
Marinaleda endlich an das
Trinkwassernetz angeschlossen,
das bis Ende der 80er Jahre
nicht in den Ort reichte.

Fernsehen statt Messe
Marinaleda ist eine kommunis-
tische Insel in einer Region, in
der zwar die Sozialisten (PSOE)
dominieren, aber auch der ka-
tholische Geist. Und so steht
selbst in der Altstadt Marinale-
das eine kleine Dorfkirche.
Weitaus imposanter aber ist das
Kulturhaus des neuen Teils aus-
gefallen, in dem auch der Fern-
seh- und Radiosender des Orts
untergebracht sind.

Jeden Samstag
wirbt Bürgermeister
Gordillo in dem
Programm „Lí-
nea Directa“ für
seine Politik. Im
Dialog mit einer
Moderatorin
spricht er nicht
nur Marinaledas
Probleme an. Er lässt

sich auch über Entscheidungen
des Landtags in Sevilla, über
Zapatero und die Weltpolitik
aus. „Die Zuschauer können

sich jederzeit ein-
schalten und so

interaktiv am
Programm
teilneh-
men“, er-
klärt Gor-
dillo.
Meist sei

das leider
nicht der Fall.
Trotz reich-

lich Propaganda für Solidarität,
friedlichen Kampf und Revolu-
tion gerät die utopische Welt
Gordillos allmählich ins Wan-
ken. Für zwei Wochen Feld-
arbeit, die in Marinaleda jeder
volljährige Anwohner im Diens-
te der Gemeinschaft verrichten
sollte, finden sich immer weni-
ger Freiwillige. „Viele junge
Leute in meinem Alter ziehen
fort“, erklärt Paco Martos, Mit-
arbeiter des Fernsehsenders.
„Grund ist wohl die Erzie-
hung“, vermutet der 24-Jährige.

Dagegen ist Marinaleda ge-

rade für Außenstehende noch
immer eine Alternative. „Es gibt
Leute, die ein paar Jahre hier le-
ben wollen, um einmal eine
ganz andere Erfahrung zu ma-
chen“, weiß Martos. Unterkunft
sei nicht schwer zu finden. Die
Anwohner seien gastfreundlich,
nähmen Besucher gerne mal für
ein paar Nächte auf.

Wer länger bleiben will,
kann eine Hypothek von 15
Euro monatlich an die Gemein-
de zahlen und eines der Reihen-
häuser des Dorfs beziehen. Jeder
Bürger hat Anrecht auf ein Zu-

Fernsehmacher Paco Martos neben einem Ölgemälde, das die Anfänge der Gordillo-Ära zeigt.
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hause. Allerdings geht das
Domizil, verlässt man die Ge-
meinde, wieder ins Allgemeingut
über.

„Privateigentum gibt es in
Marinaleda nicht“, erklärt der
Bürgermeister. Dass der Kom-
munismus weltweit einen
Niedergang erlitten hat, stört
Gordillo nicht. Solidarität ist
ihm das höchste Gut. Sein eige-
nes Engagement, das ihn
ständig zur Teilnahme an De-
monstrationen und Besetzun-
gen in ganz Andalusien treibt,
zeigt das.

Solidarisch sind aber auch al-
le Feste, die in Marinaleda gefei-
ert werden. Angefangen bei der
Friedenswoche bis zum Heiligen
Abend, der in Marinaleda der
„Feiertag des Guerrillakämp-
fers“ heißt. Am 6. Januar besu-
chen auch die Heiligen Drei Kö-
nige den Ort und verteilen Bon-
bons und Geschenke. Ihre Bot-
schaft unterscheidet sich aller-
dings von denen in anderen
Städten und Dörfern Spaniens:
In Marinaleda wird mit dem
Eintreffen der Könige die „Ge-
burtsstunde der Utopie“ zele-
briert und die Tatsache, dass ein
kollektiver Traum Welten ver-
ändern kann.

„Früher konnten am Haupt-
fest im Juli nur eine Hand voll
privilegierter Grundbesitzer teil-
nehmen“, erinnert sich Gordillo,
der das Zwei-Klassen-System,
das in Andalusien bis über den
Tod Francos hinaus herrschte,
von Kindesbeinen an erlebt hat.
Heute arbeiten Marinaledas An-
wohner Jahr für Jahr unentgelt-
lich dafür, dass jeder, der bei
den Fiestas mitfeiern will, dies
ohne Geld tun kann.

Am Morgen des Ostersonn-
tags gehen Marinaledas Bewoh-
ner auf die Felder hinaus, die sie
als Arbeiter einer Kooperative
das restliche Jahr über gemein-
sam bewirtschaften. Gordillo ist
bei ihnen. „Meine Erfahrung
hat mir gezeigt, dass eine Grup-
pe mit derselben Idee alles errei-
chen kann“, sagt er feierlich.
Spartakus, Gandhi und Kubas
Revolutionäre hätten dies be-
wiesen. Dann nimmt er ein Ba-
guette und teilt es unter den
Umstehenden auf.

Die Utopie realisiert
Gordillo: „Krise nutzen, um linke Politik zu sanieren“

Juan Manuel Sánchez Gordil-
lo ist Parteimitglied von Iz-
quierda Unida, Geschichts-
lehrer und Bürgermeister
Marinaledas. Er vertritt seine
Partei auch im andalusischen
Landtag in Sevilla. Der Mann
mit Rauschebart à la Fidel
Castro und Palästinensertuch
ist ein Hardliner; man kann
ihn getrost dem revolutionä-
ren Flügel der Linken zuord-
nen. Gordillo schaffte es, sein
Dorf in eine Enklave des
Kommunismus zu verwan-
deln und 30 Jahre zu führen.

Welche Politik muss Ihrer
Meinung nach eine linke Par-
tei in Spanien vertreten?
Ich bin der Meinung, die Lin-
ke muss dafür eintreten, was
die Konservativen als unmög-
lich bezeichnen. Links sein
heißt utopisch sein. Utopie
aber eben nicht als unerreich-
bares Ziel, sondern als die
Menschen- und Völkerrechte,
die durch Kampf real werden
können und sollten.

Welche scheinbar unmög-
lichen Dinge sind in Marina-
leda Realität geworden?
Wir haben einen eigenen
Fernsehsender und ein Radio,
das seit 20 Jahren auf Sen-
dung ist. Damit wollen wir
denen eine Stimme geben, die
nie eine hatten. Du hast bei
dir zu Hause 17 TV-Kanäle,
und alle sind den gleichen In-
teressengruppen hörig. Radio
Marinaleda versorgt rund
200.000 Menschen mit Infor-
mationen und reicht bis Sevil-
la, Córdoba und Málaga.

Anders sind auch die Stadt-
ratssitzungen in Marinaleda?
Unsere Stadtratssitzungen
sind immer öffentlich und
rechnen fest mit der Stimme

Katharina Korell
MARINALEDA

der Anwohner. In Spanien
kannst du an Ratssitzungen teil-
nehmen, aber nicht wählen. In
Marinaleda wählen erst die Bür-
ger. Danach stimmen die Stadt-
räte darüber ab, was die An-
wohner gewählt haben.

In Marinaleda gibt es scheinbar
weder Schilder noch Polizei.
Es gab einen Polizisten, aber
dem haben wir die Pistole abge-
nommen, damit er sich nicht ir-
gendwie vertun konnte. Wenn
wir ein Problem haben, lösen
wir das selbst. Vandalismus
existiert praktisch nicht, weil die
Häuser von den Bürgern selbst
oder ihren Eltern gebaut wur-
den. Die Eigeninitiative bewirkt,
dass die Dinge gepflegt werden,
ohne dass es der polizeilichen
Unterdrückung bedarf.

Wie lebt man die Wirtschaftskri-
se in einem sozialistischen Ort?
Wir merken die Krise weniger als
in den umliegenden Gemeinden.
Der Grund dafür ist: Wir wollen
uns nicht durch die Arbeit berei-
chern, sondern nur Arbeit für al-

le schaffen. Das genaue Ge-
genteil von dem, was eine pri-
vate Firma tun würde.

Teilt Marinaledas Jugend die-
sen Idealismus noch?
Noch ja. Aber natürlich
scheint es für diejenigen, die
den Kampf nicht miterlebt
haben, als seien alle Vorzüge
Marinaledas vom Himmel
gefallen. Allerdings erhält
man seine Rechte nicht, ohne
dafür zu kämpfen. Kein
Recht ohne Kampf. Aber
wenn wir unsere Rechte er-
langen, hört der Kampf nicht
auf. Der Kampf muss weiter-
gehen, um die Rechte zu be-
halten.

Wo wird der Ort in zehn Jah-
ren stehen?
Natürlich bin ich kein Pro-
phet, aber mein persönlicher
Kampf ist, dass es mehr kol-
lektiven Wohlstand und revo-
lutionäres Bewusstsein geben
wird. Und dass wir die Krise
nutzen, um die linke Politik
zu sanieren.

Juan Manuel Sánchez Gordillo im Fernsehstudio von Marinaleda
während der Sendung „Linea Directa“. Foto: Jennifer Rotter
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