
Überlebender des KZs Mauthausen spricht über die Grauen seiner Vergangenheit

Vor 60 Jahren aus der Hölle befreit

Regierungspräsident José Luis
Rodríguez Zapatero reist dieser
Tage nach Österreich. In das
ehemalige Konzentrationslager
Mauthausen, das am 5. Mai vor
60 Jahren befreit wurde. Bis zu
diesem Datum waren dort über
120.000 Menschen ermordet
worden. Darunter viele Spanier,
die während der deutschen Be-
setzung Frankreichs und Bel-
giens 1940/41 in Gefangen-
schaft gerieten und nach Da-
chau, Buchenwald oder Maut-
hausen verschleppt wurden.

„Die spanischen Antifaschis-
ten grüßen die Befreiungsmäch-
te“ stand am 6. Mai 1945 auf
einem Banner über dem KZ-
Tor, als Amerikaner die Befrei-
ung erneut inszenierten und
filmten. Zwei Tage später wurde
Luis Estañ aus dem Außenlager
Gusen I befreit. Er ist einer von
fünf heute noch lebenden Maut-
hausen-Opfern aus der Autono-
mieregion Valencia.

Frei war Estañs Körper oder
das, was nach viereinhalb Jahren
Lagerhaft übrig war: Nach einem
Monat in Freiheit wog er 39 Ki-
lo, bei einer Größe von 1,70
Metern. Estañs Seele blieb im
KZ gefangen: „Noch Jahre nach
der Befreiung träumte ich jede
Nacht von Mauthausen. Doch
das Schlimmste war: Nie wieder
tat ich etwas, ohne dass es mir
nicht vergeblich schien.“ Dieser
unauslöschbare Pessimismus be-
gleitet Estañ bis heute.

Weg durch den Schornstein
Der gebürtige Callosaner, der mit
88 Jahren wieder in der Stadt am
Fuße der gleichnamigen Sierra
wohnt, geriet durch einen teufli-
schen Pakt zwischen den faschis-
tischen Regierungen Deutsch-
lands und Spaniens ins Vernich-
tungslager Mauthausen. Davon
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erfuhr der damals 22-Jährige erst
Jahre später.

Francos Außenminister und
Schwager Ramón Serrano Suñer
war 1941 nach Berlin gereist,
dort wurde er von Hitler empfan-
gen. Zur Debatte standen die in
den KZs inhaftierten Spanier.
„Sorgt dafür, dass die Leute ver-
schwinden,“ soll der Außenminis-
ter damals Hitler gegenüber geäu-
ßert haben.

Franco fürchtete in diesen Jah-
ren nichts mehr als die Rückkehr
von Republikanern, die noch bis
Anfang der 50er Jahre als so ge-
nannte Maquis in der Guerilla ge-
gen die Diktatur kämpften. „Wir
hätten uns denen anschließen
können“, erklärt Estañ das politi-
sche Kalkül der Faschisten dieser
Zeit. Als er schließlich zurück-
kehrte, schwieg Estañ über seine
Vergangenheit. Erst nach Francos
Tod fing er an zu reden.

Am 24. Januar 1941, als Es-
tañ in einer Winternacht zusam-
men mit 755 Landsleuten von SS-
Männern durch das große Tor in

das Todeslager getrieben wurde,
wusste er davon jedoch nichts.
KZ-Kommandant Georg Bach-
mayer verkündete den neuen
Häftlingen folgende Botschaft:
„Dass ihr hier seid, ist entweder
ein Irrtum von Madrid oder Ber-
lin. Aber wer hier hereinkommt,
kommt nur durch den Schorn-
stein hinaus.“

Estañ und seinen Begleitern
schien diese Botschaft zur Mitter-
nachtsstunde wie ein böser
Traum. „Doch am Morgen sahen
wir, dass der Kommandant ge-
meint hatte, was er sagte,“ erin-
nert sich Estañ. Die Hölle des
Vernichtungslagers war von nun
an Estañs Schicksal. Ein Ort, an
dem SS-Schergen Häftlinge zu
Grunde richteten, die sich nur
durch ein Stoffdreieck unterschie-
den, das auf die Jacke der weiß-
schwarz gestreiften Gefangenen-
kleidung genäht war: Ein rotes
Dreieck stand für politische Ge-
fangene, Grün für Verbrecher, Li-
la für Homosexualität, Gelb für
Juden, Schwarz für „Vagabun-

den“. Estañ und seine spanischen
Mitgefangenen konnte die SS
nicht einordnen. „Für Bachmayer
gehörten wir nicht zu den politi-
schen Häftlingen,“ erinnert sich
Estañ. „Daher bekamen wir ein
blaues Dreieck auf die Jacken ge-
näht.“ Blau, paradoxerweise Far-
be der Faschisten in Spanien.

Überlebenskampf
Die Arbeit im Steinbruch. Die
Treppe hinunter an diesen Ort
der Folter blieb Estañ genau in
Erinnerung: „Sie hatte 186 Stu-
fen. Aber es war keine normale
Treppe. Sie war gebaut worden,
um uns zu quälen. Keine Stufe
war wie die andere. Am Ende des
Arbeitstags hatten wir immer
Schwierigkeiten, die Treppe hi-
naufzugehen. Dann musste man
einen Granitblock auf dem Schul-
tern schleppen. Das war so
Usus.“ Regeln einer Hölle, der
kaum einer entfliehen konnte.

„Mein Temperament hielt
mich am Leben,“ erklärt sich Es-
tañ sein Durchhaltevermögen.

Luis Estañ überlebte Mauthausen. Als 22-Jähriger kam er in das Vernichtungslager. Fotos: K.Korell
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Von täglich einer Tasse Ersatzkaf-
fee, einer Wassersuppe aus Kar-
toffeln und Bohnen für die Vieh-
zucht sowie einem Stück Brot
überleben Menschen, die zur
Schwerstarbeit gezwungen wer-
den, wohl kaum. „In jedem lebt
ein unterbewusstes Ich. Dieses
sagt, dass wir weitermachen kön-
nen, wenn wir eigentlich am Ende
sind. Es sorgt dafür, dass ein
Mann, der nur noch 35 Kilo
wiegt, einen Hammer von zehn
Kilo heben kann und einen gan-
zen Tag Steine klopfen kann.
Denn wenn er zu Boden fiele, kä-
me er ins Krematorium.“

„Der KZ-Kommandant
mochte uns Spanier. Einer von
uns putzte ihm täglich die Schuhe,
ein anderer war sein Barbier.“
Seine Präferenz gegenüber Estañs
Landsleuten zeigte der SS-Mann
auch, als „einmal eine Gruppe
von 13-, 14-, 15-Jährigen spani-
schen Kindern ins Lager kam.
Bachmayer schickte sie zu einem
Arbeitseinsatz außerhalb des La-
gers.“ Dort hatten sie wenigsten
Kontakt mit Zivilisten, was die

Überlebenschance erhöhte, weil
man so ab und zu etwas zu essen
zugesteckt bekam.

Am 1. Januar 1945, wenige
Monate vor Kriegsende, wurde
Estañ in das Außenlager Gusen
verlegt. „Das war schlimmer als
Mauthausen“, sagt er. „Hier küm-
merten sich
junge SS-Män-
ner um die
Häftlinge. Am
Aufstieg in der
Naziorganisati-
on interessiert,
war es ein Er-
folg, möglichst
viele schnell zu-
grunde zu rich-
ten. Estañ über-
lebte Gusen.
Und er erlebte
die Befreiung und die Jahre da-
nach.

Glück oder Unglück?
„Wer glaubt, dass mit der Befrei-
ung alles vorbei war, irrt,“ sagt
der Callosaner. „Es kostet unvor-
stellbare Kraft, sich wieder an ein

normales Leben zu gewöhnen.“
Der unbeschwerte Mann, der mit
19 Jahren freiwillig zu den Trup-
pen der Republikaner ging, die im
spanischen Bürgerkrieg (1936 bis
1939) gegen General Francos
Truppen kämpften, starb in
Mauthausen.

Ein ernster, seelisch zerstörter
27-Jähriger verließ das Lager am
8. Mai 1945. Drei Jahre ver-
brachte Estañ in Frankreich. Dort
lernte er seine Frau kennen, die
auch aus Callosa stammte und
vor dem Franco-Regime geflüch-
tet war. Anders als andere Holo-

caust-Überlebende aus Spanien
kehrte Estañ später in seine Hei-
mat zurück. Für die Grausamkei-
ten, die ihm in Mauthausen ange-
tan worden waren, erhielt er im
Franco-Spanien keine Entschädi-
gung. Trotzdem baute sich Estañ
– siebter Sohn einer Großfamilie,
der mit sechs Jahren seinen Vater
verlor – eine Existenz auf: Eine
Fabrik für Fischnetze, die ihm
heute eine gesicherte Rente und
ein friedliches Leben ermöglicht.

Trotzdem: „Ich höre immer
wieder, dass ich Glück hatte,
Mauthausen lebendig verlassen zu
haben“, sagt Estañ. Er selbst denkt
anders. Zwar habe er die Angst
vor dem Tod verloren, doch erleb-
te er nie wieder einen unbeschwer-
ten Moment. In Mauthausen war
Estañ mehrmals. Zur 60. Jahres-
feier der Befreiung will er Regie-
rungspräsident Zapatero nicht be-
gleiten: „Ich habe ihm gesagt, dass
man von dem Lagerleben nichts
mehr sieht. Die Denkmäler, die
heute in Mauthausen aufgestellt
sind, haben nichts mit der Hölle
von damals zu tun.“

Auszeichnung für den Dienst an der Republik.


