Menschen
Vor 60 Jahren aus der Holle befreit

Uberlebender des KZs Mauthausen spricht iiber die Grauen seiner Vergangenheit

Katharina Korell
CALLOSA DE SEGURA

Regierungsprisident José Luis
Rodriguez Zapatero reist dieser
Tage nach Osterreich. In das
ehemalige Konzentrationslager
Mauthausen, das am 5. Mai vor
60 Jahren befreit wurde. Bis zu
diesem Datum waren dort {iber
120.000 Menschen ermordet
worden. Darunter viele Spanier,
die wihrend der deutschen Be-
setzung Frankreichs und Bel-
giens 1940/41 in Gefangen-
schaft gerieten und nach Da-
chau, Buchenwald oder Maut-
hausen verschleppt wurden.

»Die spanischen Antifaschis-
ten griiflen die Befreiungsmaich-
te“ stand am 6. Mai 1945 auf
einem Banner iiber dem KZ-
Tor, als Amerikaner die Befrei-
ung erneut inszenierten und
filmten. Zwei Tage spater wurde
Luis Estafi aus dem AufSenlager
Gusen I befreit. Er ist einer von
funf heute noch lebenden Maut-
hausen-Opfern aus der Autono-
mieregion Valencia.

Frei war Estafis Korper oder
das, was nach viereinhalb Jahren
Lagerhaft iibrig war: Nach einem
Monat in Freiheit wog er 39 Ki-
lo, bei einer Grofle von 1,70
Metern. Estaiis Seele blieb im
KZ gefangen: ,,Noch Jahre nach
der Befreiung traumte ich jede
Nacht von Mauthausen. Doch
das Schlimmste war: Nie wieder
tat ich etwas, ohne dass es mir
nicht vergeblich schien.“ Dieser
unausloschbare Pessimismus be-
gleitet Estafi bis heute.

Weg durch den Schornstein
Der geburtige Callosaner, der mit
88 Jahren wieder in der Stadt am
Fufse der gleichnamigen Sierra
wohnt, geriet durch einen teufli-
schen Pakt zwischen den faschis-
tischen Regierungen Deutsch-
lands und Spaniens ins Vernich-
tungslager Mauthausen. Davon

Luis Estaii iiberlebte Mauthausen. Als 22-Jahriger kam er in das Vernichtungslager.

erfuhr der damals 22-Jahrige erst
Jahre spiter.

Francos Aufsenminister und
Schwager Ramén Serrano Sufier
war 1941 nach Berlin gereist,
dort wurde er von Hitler empfan-
gen. Zur Debatte standen die in
den KZs inhaftierten Spanier.
»orgt dafur, dass die Leute ver-
schwinden,“ soll der AufSenminis-
ter damals Hitler gegentiber gedu-
Bert haben.

Franco furchtete in diesen Jah-
ren nichts mehr als die Riickkehr
von Republikanern, die noch bis
Anfang der 50er Jahre als so ge-
nannte Maguis in der Guerilla ge-
gen die Diktatur kampften. ,,Wir
hitten uns denen anschlieffen
konnen®, erklart Estaf das politi-
sche Kalkiil der Faschisten dieser
Zeit. Als er schliefSlich zurtick-
kehrte, schwieg Estafi uber seine
Vergangenheit. Erst nach Francos
Tod fing er an zu reden.

Am 24. Januar 1941, als Es-
tafi in einer Winternacht zusam-
men mit 755 Landsleuten von SS-
Minnern durch das grofse Tor in
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das Todeslager getrieben wurde,
wusste er davon jedoch nichts.
KZ-Kommandant Georg Bach-
mayer verkiindete den neuen
Hiftlingen folgende Botschaft:
»Dass ihr hier seid, ist entweder
ein Irrtum von Madrid oder Ber-
lin. Aber wer hier hereinkommit,
kommt nur durch den Schorn-
stein hinaus.“

Estai und seinen Begleitern
schien diese Botschaft zur Mitter-
nachtsstunde  wie ein  boser
Traum. ,,Doch am Morgen sahen
wir, dass der Kommandant ge-
meint hatte, was er sagte,“ erin-
nert sich Estafi. Die Holle des
Vernichtungslagers war von nun
an Estafis Schicksal. Ein Ort, an
dem SS-Schergen Hiftlinge zu
Grunde richteten, die sich nur
durch ein Stoffdreieck unterschie-
den, das auf die Jacke der weifs-
schwarz gestreiften Gefangenen-
kleidung gendht war: Ein rotes
Dreieck stand fiir politische Ge-
fangene, Griin fiir Verbrecher, Li-
la fir Homosexualitit, Gelb fiir
Juden, Schwarz fir ,,Vagabun-
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den®. Estafi und seine spanischen
Mitgefangenen konnte die SS
nicht einordnen. ,,Fir Bachmayer
gehorten wir nicht zu den politi-
schen Hiftlingen,“ erinnert sich
Estafi. ,,Daher bekamen wir ein
blaues Dreieck auf die Jacken ge-
niht.“ Blau, paradoxerweise Far-
be der Faschisten in Spanien.

Uberlebenskampf
Die Arbeit im Steinbruch. Die
Treppe hinunter an diesen Ort
der Folter blieb Estan genau in
Erinnerung: ,,Sie hatte 186 Stu-
fen. Aber es war keine normale
Treppe. Sie war gebaut worden,
um uns zu quilen. Keine Stufe
war wie die andere. Am Ende des
Arbeitstags hatten wir immer
Schwierigkeiten, die Treppe hi-
naufzugehen. Dann musste man
einen Granitblock auf dem Schul-
tern schleppen. Das war so
Usus.“ Regeln einer Holle, der
kaum einer entfliechen konnte.
»Mein  Temperament hielt
mich am Leben,* erklart sich Es-
tai sein Durchhaltevermogen.
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Von tiglich einer Tasse Ersatzkaf-
fee, einer Wassersuppe aus Kar-
toffeln und Bohnen fiir die Vieh-
zucht sowie einem Stiick Brot
iberleben Menschen, die zur
Schwerstarbeit gezwungen wer-
den, wohl kaum. ,,In jedem lebt
ein unterbewusstes Ich. Dieses
sagt, dass wir weitermachen kon-
nen, wenn wir eigentlich am Ende
sind. Es sorgt dafiir, dass ein
Mann, der nur noch 35 Kilo
wiegt, einen Hammer von zehn
Kilo heben kann und einen gan-
zen Tag Steine klopfen kann.
Denn wenn er zu Boden fiele, ki-
me er ins Krematorium.“

Der KZ-Kommandant
mochte uns Spanier. Einer von
uns putzte ihm tiglich die Schuhe,
ein anderer war sein Barbier.“
Seine Priferenz gegeniiber Estaris
Landsleuten zeigte der SS-Mann
auch, als ,einmal eine Gruppe
von 13-, 14-; 15-Jahrigen spani-
schen Kindern ins Lager kam.
Bachmayer schickte sie zu einem
Arbeitseinsatz aufSerhalb des La-
gers.“ Dort hatten sie wenigsten
Kontakt mit Zivilisten, was die

Uberlebenschance erhohte, weil
man so ab und zu etwas zu essen
zugesteckt bekam.

Am 1. Januar 1945, wenige
Monate vor Kriegsende, wurde
Estan in das AufSenlager Gusen
verlegt. ,Das war schlimmer als
Mauthausen®, sagt er. ,,Hier kiim-
merten sich
junge SS-Main-
ner um die
Hiftlinge. Am
Aufstieg in der
Naziorganisati-
on interessiert,
war es ein Er-
folg, moglichst
viele schnell zu-
grunde zu rich-
ten. Estari tiber-
lebte  Gusen.
Und er erlebte
die Befreiung und die Jahre da-
nach.

Gliick oder Ungliick?

»Wer glaubt, dass mit der Befrei-
ung alles vorbei war, irrt, sagt
der Callosaner. ,,Es kostet unvor-
stellbare Kraft, sich wieder an ein

normales Leben zu gewohnen.“
Der unbeschwerte Mann, der mit
19 Jahren freiwillig zu den Trup-
pen der Republikaner ging, die im
spanischen Burgerkrieg (1936 bis
1939) gegen General Francos
Truppen kdmpften, starb in
Mauthausen.
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Ein ernster, seelisch zerstorter
27-Jahriger verliefs das Lager am
8. Mai 1945. Drei Jahre ver-
brachte Estafi in Frankreich. Dort
lernte er seine Frau kennen, die
auch aus Callosa stammte und
vor dem Franco-Regime gefliich-
tet war. Anders als andere Holo-
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caust-Uberlebende aus Spanien
kehrte Estan spater in seine Hei-
mat zuriick. Fir die Grausamkei-
ten, die ihm in Mauthausen ange-
tan worden waren, erhielt er im
Franco-Spanien keine Entschadi-
gung. Trotzdem baute sich Estai
— siebter Sohn einer GrofSfamilie,
der mit sechs Jahren seinen Vater
verlor — eine Existenz auf: Eine
Fabrik fir Fischnetze, die ihm
heute eine gesicherte Rente und
ein friedliches Leben ermoglicht.

Trotzdem: ,Ich hore immer
wieder, dass ich Gliick hatte,
Mauthausen lebendig verlassen zu
haben*, sagt Estari. Er selbst denkt
anders. Zwar habe er die Angst
vor dem Tod verloren, doch erleb-
te er nie wieder einen unbeschwer-
ten Moment. In Mauthausen war
Estani mehrmals. Zur 60. Jahres-
feier der Befreiung will er Regie-
rungsprasident Zapatero nicht be-
gleiten: ,,Ich habe ihm gesagt, dass
man von dem Lagerleben nichts
mehr sieht. Die Denkmiiler, die
heute in Mauthausen aufgestellt
sind, haben nichts mit der Holle
von damals zu tun.“
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